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Gilles Holder
De la « cité-État »
en Afrique noire
L’espace et le politique
chez les Saman du pays dogon (Mali)
C’est en 1840 que le Danois Madvig propose le terme Bystat, qui sera
ensuite traduit par Stadtstaat en allemand, City-State en anglais, stato-città
en italien et cité-État en français, non pour rendre compte de la Cité grecque,
mais du processus politique mis en place par la Rome du 1er siècle avant
notre ère, lorsque celle-ci unifie l’Italie sous son égide (Glassner 2000 : 36).
Le terme cité-État ne fait donc pas référence à un État contenu à l’intérieur
d’une ville, auquel cas on aurait plutôt un « État-cité » — expression que
propose notamment V. Ehrenberg (1976 : 53) —, mais bien à une ville qui
s’érige en État.
Cela dit, en requerrant cette notion pour l’Afrique noire, peu retenue
par l’anthropologie française1, il ne s’agit ni d’en appeler à la polis, ni
même de proposer un idéaltype. Parler de cité-État nous permet simplement
de distinguer un certain nombre de villes, au sens que lui donne Weber
(1982), dont la particularité réside dans leur caractère intangible, sinon
sacré, symbolisé par une enceinte qui ne fait pas seulement office de rem-
part, mais délimite aussi l’espace où se concentrent les organes de l’État
et où s’exerce la citoyenneté.
Pour autant, on ne peut réduire la cité-État à un simple État-ville, ce
que D. Nurse et T. Spear (1985) appellent, à tort semble-t-il (Vernet 1999),
Town-State à propos des cités swahili. Pour reprendre la terminologie de
M. N. Pearson (1998), la cité-État, autocentrée sur un homeland, inclut non
seulement un hinterland vivrier, mais elle conçoit aussi des confins ou
1. Dans son Yoruba Land Law, l’historien P. C. LLOYD (1962 : 51-56) utilisait déjà
l’expression City-State pour désigner les villes yoruba. Mais chez les anthropo-
logues, notamment africanistes, la cité-État n’a guère été une catégorie politique
remarquable, jusqu’à récemment, puisqu’une réflexion s’engage désormais autour
de cette politie (SCHMITZ 1994, 2000 ; GRUÉNAIS & SCHMITZ 1995 ; MOUNIER
1999 ; VERNET 1999 ; HANSEN 2000 ; HOLDER 2001b).
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CARTE 1. — LOCALISATION ET MIGRATIONS DES SAMAN XVe-XVIIIe SIÈCLE
CARTE 2. — TERRITOIRE ET LOCALITÉS DE LA CITÉ-ÉTAT DES SAMAN
A` LA FIN DU XIXe SIÈCLE
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farland. Si la définition juridique de ce troisième espace, rarement pris en
compte, demeure floue parce qu’il est situé hors de la souveraineté de la
cité-État, il nous paraît néanmoins constituer un élément de caractérisation
majeur.
En ce sens, la logique centripète de la cité-État s’oppose à la logique
centrifuge de ce que M. Izard (1992 : 14) nomme l’« État-territoire » (État-
royaume, État impérial ou État-nation), dont la nature se fonde sur une
souveraineté territoriale stricte et absolue, érigeant le principe de frontière
comme constitutif de l’État ; au-delà de celle-ci, il ne s’agit en effet que
d’un espace étranger, qui peut être conquis ou soumis à tribut, mais dont
la souveraineté se voit alors remise en cause.
A` l’inverse, la cité-État se caractérise en termes d’État local, pour qui
la seule frontière pensée est l’enceinte urbaine elle-même. Ce rapport parti-
culier à l’espace lui permet dès lors de se projeter vers l’extérieur et d’envi-
sager des confins sans visées hégémoniques, mais sans cesser non plus
d’exister en tant que telle. On pourrait dire, à l’encontre de ce que propo-
saient M. Fortes et E. E. Evans-Pritchard (1964) comme l’un des critères
d’identification de l’État, que c’est moins la base territoriale qui détermine
la souveraineté de la cité-État que sa conception même du politique.
Cette perception iconoclaste de l’espace et du politique, les Saman du
pays dogon, au Mali, nous l’ont donnée à voir autour de ce qui subsiste
d’un micro-État qu’ils mirent en place au début du XIXe siècle, formation
qui conserva une relative autonomie jusqu’en 1864, date à laquelle les Fuu-
tankoobe, héritiers du djihad d’El-Hadj Oumar Tall, fondèrent un État théo-
cratique au cœur du pays dogon2.
Les Saman sont aujourd’hui quelque cinq mille individus répartis dans
une quinzaine de localités de la partie orientale du plateau dogon, avec la
cité de Kani-Gogouna pour épicentre (cf. carte 2). Installés dans la région
au terme de plusieurs migrations entre le XVe et le XVIIIe siècle (cf. carte 1),
ils constituent un groupe résiduel de guerriers esclavagistes liés à Djenné,
la grande cité musulmane et commerciale du Delta intérieur du Niger, dont
le premier site remonte au IIIe siècle avant notre ère (McIntosh 1998).
L’invocation de cette métropole historique permet aux Saman de se défi-
nir en tant que « Ceux-de-Djenné » (jennenke). Au pays dogon, où la notion
de ville est inconnue jusqu’à la fin du XIXe siècle et où il n’existe pas non
plus de terme propre permettant de la désigner — on parle littéralement de
« grand village » (damma diye) —, apparaître comme Ceux-de-Djenné fait
autant référence à une origine géographique qu’à une identité citadine.
Pourtant, Kani-Gogouna diffère peu d’un gros village dogon ; hormis
quelques éléments remarquables comme le palais, la grande mosquée et le
rempart, tous trois en ruine, on n’y trouve aucun caractère architectural
évoquant le modèle de Djenné. Mais, pour les Saman, en appeler à cette
2. Les données ethnographiques et ethnohistoriques sur les Saman ont été recueillies
lors d’une enquête de terrain intensive que nous avons effectuée de 1993 à 1995.
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cité permet de faire d’eux des gens vivant en ville, laquelle est moins conçue
vis-à-vis de son caractère urbain que dans son rapport à l’espace, ses institu-
tions politiques et un mode de vie qui s’oppose à celui des « Gens-de-la-
terre » (tau bene).
Toutefois, pour prégnante que soit cette référence citadine, la singularité
des Saman est avant tout de s’être implantés au cœur d’un monde de pay-
sans-guerriers attachés au culte des ancêtres, population hétérogène regrou-
pée sous l’appellation dogon, qui compte aujourd’hui un demi-million de
personnes. De fait, se définissant vis-à-vis des Dogon, les Saman affichent
ostensiblement un islam fétichisé qui, bien que se réclamant idéalement de
Djenné, ne prend véritablement son sens que dans cette opposition entre
les « Gens-du-Livre » (d$ bene) qu’ils pensent être en tant que citadins et
les « Gens-du-Fétiche » (toru bene) qu’ils voient dans les paysans avec qui
ils cohabitent.
De leur côté, les Dogon assignent les Saman dans une catégorie ouverte
qu’ils appellent les « Personnes-Blanches » (inde-pilu). Cette expression,
souvent traduite à tort par « Gens de caste » dans la littérature ethnologique,
désigne en fait les groupes étrangers originaires de la région avec qui les
Dogon n’entretiennent pas de liens matrimoniaux, et qui se caractérisent
par l’absence de maîtrises foncières et un mode de vie lié à l’artisanat, au
commerce et/ou à la prédation, autant d’activités impliquant une mobilité
géographique (Holder 2001a).
Ce marquage identitaire clivé des Saman, fondé sur l’islam, la guerre
et un mode de vie citadin, offre l’image d’une sorte d’homo urbanus, dont
l’énoncé paradigmatique serait : le Livre plutôt que le culte des ancêtres ;
l’histoire plutôt que le mythe ; la prédation et/ou le commerce plutôt que
la culture de la terre. Mais cette construction idéologique ne saurait se main-
tenir sans une inscription tangible dans l’espace et, de ce point de vue,
l’originalité de ces gens de Djenné du pays dogon est d’avoir mis en place
une formation étatique sans terres, au sens de la maîtrise comme du simple
usage, et d’en affirmer pourtant toute la souveraineté.
Ici commence le monde de ce que les Saman appellent Maarugu, un
vocable d’origine mandingue qui a valeur de concept et qui désigne : l’es-
pace sacré de la cité, matérialisé par un autel et une enceinte fixant la place
publique où sont implantés l’assemblée, le palais royal et le quartier des
captifs ; l’arrière-pays, pris en tant qu’espace sociopolitique et commercial ;
et enfin ce que nous avons appelé ici la cité-État qui, pour localisée qu’elle
soit, n’en demeure pas moins un État au sens plein du terme.
Pour appréhender toute la dimension de ce Maarugu, on examinera
d’abord le processus de construction de l’espace politique de la cité saman,
dont l’originalité consiste à ne pas être passé par un tabula rasa, mais
d’avoir au contraire tenu compte d’une géographie dogon préalable pour
définir un centre (homeland), un arrière-pays (hinterland) et un outre-pays
(farland). C’est à partir de cet énoncé spatial que nous tenterons d’analyser
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de l’intérieur la nature et le fonctionnement de cet État qui prend corps
dans la cité en s’organisant autour du système lignager, ce qui nous amènera
alors à conclure sur la notion de citoyenneté.
Kani-Gogouna : cité autocentrée et territoire sans terres
Le récit de la fondation de Kani-Gogouna met en scène un personnage sin-
gulier du nom de Wa-Samanu, qui remplit là une fonction éponyme : « Wa,
le Saman ». Toutefois, ce jeune guerrier à cheval est plus un héros fondateur
qu’un ancêtre fondateur. Wa-Samanu ne fonde ni la cité en tant que telle,
ni la royauté ; figure historique justifiant la migration des Saman, il est
simplement celui qui conduit Ceux-de-Djenné à Kani-Gogouna. A` ce titre,
une stèle lui est dédiée à l’Est de la cité, mais celle-ci n’est pas un autel
d’ancêtres. Définissant un espace public, sur lequel une mosquée sera élevée
par la suite, cette stèle marque à la fois la genèse guerrière des Saman, leur
prise de possession de l’espace citadin et une orientation inscrivant la cité
dans l’islam, à l’instar de ces tombeaux de saints qui organisent l’espace
religieux des villes musulmanes africaines. La société saman, qui sanctifie
plutôt qu’elle n’ancestralise, se définit avant tout par un sentiment d’apparte-
nance à une cité fondée collectivement par des guerriers musulmans venus
de Djenné.
Mais s’il incarne la migration saman et fait figure de héros guerrier,
Wa-Samanu n’est pas pour autant un conquérant. Les traditions indiquent
en effet qu’il entraîna les Saman dans la région contre un chef qui tyrannisait
ses oncles maternels dogon. Celui-ci fut vaincu grâce aux vertus magiques
de l’islam, du cheval et de la ruse, un énoncé qui situe les Saman à la fois
en tant que musulmans, cavaliers et fins politiques, et qui renvoie d’ores
et déjà à l’image du citadin non-agriculteur.
Cette guerre juste, durant laquelle Wa-Samanu ne se distingue par aucun
fait d’arme notoire, constitue le moyen par lequel les Saman passent du
lien utérin du héros à une alliance politique avec les maîtres de la terre que
sont les Dogon. Cette alliance ne se réalisera jamais en termes matrimo-
niaux, tandis que le prototype qu’incarne Wa-Samanu, fils d’une esclave
dogon épousée et affranchie par un père saman, deviendra un archétype qui
n’inaugurera pas l’échange ; l’alliance en restera à la libération de la tyran-
nie et la remise des regalia du vaincu aux Dogon, en échange d’un terrain
décrit comme nu et inculte, sur lequel les Saman sont simplement invités
à « passer la nuit » (sic).
Une enceinte comme préalable à la cité :
la logique du retranchement
Mais ces guerriers en errance, dont l’histoire révèle qu’ils fuient en fait les
razzias des Bamana de Ségou, ne repartiront plus. Wa-Samanu disparaît ici
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du mythe, tandis que l’espace où s’élèvera la cité est approprié par l’en-
semble des Saman de façon originale.
Dans les mythes de fondation dogon, on met souvent en scène un chas-
seur découvrant une région giboyeuse, dont le chien indique la présence
d’un marigot caché. L’homme élève alors un simple abri, qui deviendra
l’épicentre du futur espace villageois, et dont le territoire cultural sera défini
par une frontière bornée (lorsqu’il s’agit d’une première occupation) ou par
la limite d’un incendie rituel (lorsqu’il s’agit d’une insertion territoriale).
Chez les Saman, c’est un tout autre processus qui est mis en branle.
Installés sur une terre qui relève de la maîtrise rituelle des Dogon, les cava-
liers saman attachent leurs montures à des pieux, formant ainsi une succes-
sion concentrique d’aires de stabulation de chevaux, qui préfigurent à la
fois l’enceinte publique de la cité et le rempart qui enserre la localité. A`
l’inverse des Dogon, le tracé de fondation des Saman passe donc par une
périmètrie citadine, avant de déterminer un pôle quelconque, retranchant
une sorte d’espace autocentré préalable.
Cet enclos, qui fait office d’acte de possession, est toutefois imposé
unilatéralement et, devant le fait accompli, les Dogon vont s’attacher à
contenir cette insertion spatiale au cœur de leur territoire. Matérialisant les
points cardinaux, ils dressent une autre enceinte jalonnée par quatre autels
dédiés à des génies arboricoles et chthoniens alliés. De leur côté, les Saman
récupèrent ce marquage pour déterminer les quatre futures portes de la cité
qui, tout en étant ainsi protégée des menaces occultes de la brousse sur
lesquelles elle n’a pas de prises, peut se définir comme un monde en minia-
ture, représentation qui renvoie au schéma récurrent relevé par A. M. Hocart
(1978) à propos de la cité.
Ces deux enceintes constituent une bonne illustration de la façon dont les
deux groupes, aux conceptions territoriales radicalement opposées, peuvent
cohabiter grâce à un rapport de protection réciproque qui oscille entre inser-
tion et confinement. Mais encore faut-il que les Saman demeurent sur place
pour garantir la sécurité des Dogon. Ceux-ci leur proposent alors de cultiver
les terres adjacentes, des terres qui relèvent d’un statut très différent de
celui de l’espace citadin.
En effet, alors que ce dernier était en quelque sorte un butin de guerre
juste, les terres culturales ne constituent qu’un usufruit qui, en vertu de
l’alliance utérine, est certes appelé un « don » (obu), mais qui instaure en
fait un rapport entre oncles donateurs et neveux donataires en faveur des
Dogon maîtres de la terre. Aussi, se considérant comme des urbains qui
« ne se baissent pas pour cultiver » (sic), les Saman ne s’investissent guère
dans la culture de ces terres qui échappent à leur souveraineté. Ils se
contentent d’y affecter leurs esclaves qui travaillent dessus pour leur auto-
consommation, tandis que les maîtres vivent de préférence de « dons », de
commerce et de razzias.
Un tel agencement spatial, et ceci est remarquable, permet avant tout
de se passer d’une conquête en recourrant à l’alliance et en instaurant d’em-
blée une complémentarité. Mais dans cet univers dogon, où toute légitimité
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territoriale passe par une maîtrise foncière, les Saman mesurent leur préca-
rité. Pour y remédier et définir un espace inaliénable, ils vont alors exiger
un second terrain pour leur nécropole, dont le mode d’appropriation est, là
encore, en rupture avec les pratiques locales.
Une terre sépulcrale comme futur à la cité ;
la fondation du premier espace public
Les Saman expliquent aux Dogon que, contrairement à eux, ils ne peuvent
déposer leurs morts dans des grottes, car ils doivent procéder à une inhuma-
tion conforme au rite musulman. Ils proposent alors à leurs alliés de leur
acheter une terre sépulcrale contre des cauris, de sorte qu’elle soit leur pro-
priété à jamais. Arguant de leur relation utérine et de l’inaliénabilité de la
terre, les Dogon refusent et proposent un nouveau « don ». Les Saman insis-
tent et menacent : « Tels que nous sommes aujourd’hui, nous ne serons pas
ainsi demain ; sans acheter la terre, nous ne ferons rien » (sic).
Au-delà de l’argument religieux, c’est leur fonction protectrice que les
Saman mettent ici en balance, prévenant qu’ils ne resteront pas sans qu’on
leur cède cette propriété. Pour ces guerriers citadins, qui ont une conception
diachronique du temps et pour qui l’espace est hors de toute logique chtho-
nienne et culturale, leur légitimité territoriale passe par une nécropole
acquise par contrat marchand, qui garantit non seulement l’avenir des nou-
veaux venus, mais réitère aussi une alliance définie désormais sur leurs
propres conceptions.
Cet achat incongru pour les Dogon, mais qui est en revanche en usage
à Djenné, fait ici appel à une logique précise. Si les Saman s’étaient bornés
au don d’un terrain pour fonder leur cité, ils entraient au mieux dans un
processus d’assimilation au monde dogon, et au pire dans une dépendance
qui caractérise la relation entre neveu utérin et oncle maternel, archétype
de la relation esclavagiste. Aussi, en acceptant un terrain donné, les Saman
peuvent se prévaloir du lien utérin et exister dans l’univers dogon. Mais en
achetant une terre, fut-elle sépulcrale, ils peuvent non seulement réaffirmer
leur identité de gens de Djenné, mais aussi se proclamer libres et souverains.
L’alliance avec des Dogon, dont la qualité de maîtres de la terre permet de
surcroît aux Saman de se passer de l’alliance avec les entités chthoniennes,
s’établit ici sur les registres quasi opposés de la parenté et du commerce,
conférant à la relation un caractère éminemment politique.
Le territoire citadin naît ainsi de deux types d’espaces complémentaires
pris sans heurts sur les Dogon : celui des vivants, acquis par l’alliance uté-
rine, et celui des morts, obtenu par achat. Distincts par leur statut (butin
de guerre pour l’un, contrat commercial pour l’autre), ces deux espaces se
confondent pourtant idéologiquement, offrant alors aux Saman une légiti-
mité à double facettes. Mais du point de vue interne, et c’est ici que cet
achat prend tous son sens, le caractère à la fois unique et collectif de la
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nécropole, dans laquelle reposeront désormais tous les défunts saman, y
compris ceux qui ne résident pas à Kani-Gogouna, fonde le devenir de la
cité en déterminant un premier espace public.
Toutefois, pour que l’enclos citadin, terre sépulcrale comprise, soit un
espace souverain, il faut encore qu’il puisse être reconnu comme tel ; en
l’absence de centre, on peut en effet se demander ce que signifie un terrain
inculte simplement délimité par une enceinte. L’espace de prière musulman,
lieu hâram défini par son caractère retranché du commun, a peut-être servi
ici de modèle. Mais dans cet univers dogon, où d’autres références reli-
gieuses ont cours, il ne s’agit que de la trace précaire d’un campement de
guerriers sans femmes ni terres.
Un autel de fondation dogon comme marquage d’une cité saman
L’instauration d’une alliance utérine vise en principe l’alliance matrimo-
niale, objectif qui revêt un sens évident pour des guerriers dont le héros
est présenté comme un jeune homme célibataire. Le mythe raconte que ce
dernier était venu chez son oncle maternel pour réclamer sa cousine, mais
qu’il ne reçut qu’une part du bélier de la tabaski, comme le veut la tradition
lorsque la cousine est inaccessible. En fait, dans cette radicalisation identi-
taire entre Saman et Dogon, la quête du héros doit demeurer inachevée et,
de ce point de vue, l’achat de la terre du cimetière consacre les Saman en
tant qu’étrangers, des gens avec qui l’on commerce, mais auxquels on ne
donne pas de femmes.
Toutefois, si l’alliance a pu déterminer l’installation des Saman sur un
espace inculte, c’est également grâce à elle que la cité va concrètement
exister. Pour des raisons imputées à une malédiction, la tradition indique
que les oncles maternels dogon sont contraints d’abandonner leur village,
pour venir s’installer à l’intérieur de l’enceinte saman en emportant leur
autel dit Kani-Amba, littéralement l’« autel [de fondation] de Kani ». Aussi,
est-ce par cet autel que les Saman vont simultanément bénéficier d’un mar-
quage villageois et d’un nom de localité, deux éléments essentiels pour
exister du point de vue dogon.
De fait, cet autel n’est en rien le centre politique des Saman ; il sert
simplement à dire la cité, à l’inscrire dans un espace et un temps qui ne
sont pas ceux des gens de Djenné, mais de ces sociétés villageoises conçues
comme autant de centres inscrits sur un territoire cultural strictement borné
et suffisant, et qui répondent à une logique territoriale très similaire à celle
de l’État-territoire.
Autrement dit, pour affirmer la pleine souveraineté de leur cité et lui
conférer légitimité et inaliénabilité, les Saman manipulent l’alliance utérine
définie par les Dogon, en retranchant un espace citadin considéré comme
butin de guerre, en achetant une terre sépulcrale et enfin en accueillant
l’autel des Gens-de-la-terre. Pour les Saman, mais il s’agit là d’une analyse
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que les deux sociétés partagent rétrospectivement de la situation, l’alliance
utérine a sans doute été très efficace, en rendant possible la cohabitation
pacifique avec les Dogon. Mais elle fut aussi une ruse qui aura permis aux
Saman de se passer d’une conquête territoriale risquée, au profit d’une
conquête plus subtile tournée vers le politique et l’économique, une logique
que l’on va retrouver dans la construction même de l’arrière-pays de la cité.
La « brousse cultivée » comme arrière-pays ; l’espace de l’alliance
La cité a donc désormais un espace reconnu comme tel, un homeland, mais
encore faut-il qu’elle se dote d’un arrière-pays suffisant qui lui garantisse
des ressources vivrières, ce que le terroir « donné » par les maîtres de la
terre ne peut offrir seul. Pour les Saman, tout ce qui se trouve au-delà de
l’enceinte citadine relève a priori du monde sauvage et étranger de la
brousse. Mais l’alliance impose de faire néanmoins une distinction entre
la « brousse inculte » (samba), dans laquelle la violence est admise, et la
« brousse cultivée » (olu), mise en œuvre par les oncles maternels. Pour
autant, l’arrière-pays de la cité, qui va logiquement prendre en compte cette
« brousse cultivée », ne peut se réduire au seul territoire clanique défini par
les Dogon, lequel dépasse à peine 150 km2.
Si le mythe justifie la présence des Saman autour de la relation utérine
du héros fondateur, ceux-ci s’installent en réalité dans une région où vivent
déjà d’autres gens de Djenné, venus là plus d’un siècle auparavant, en fuyant
la vallée du Niger passée sous la domination marocaine (Al-Sa’dî 1900 :
447 sq.). De fait, la cité va définir son propre arrière-pays en réunissant,
de façon plus ou moins forcée, cinq localités occupées par ces gens de
Djenné, formant ainsi une unité politique, religieuse, économique et sociale
saman centrée sur Kani-Gogouna.
Mais la particularité de ce synœcisme est précisément de ne pas être
conçu d’un point de vue territorial. Certes, le fait que l’hinterland se struc-
ture grâce à ces localités relais n’est évidemment pas sans incidence sur
l’espace, mais la logique autocentrée de la cité implique avant tout une
conception politique de la géographie. De fait, du point de vue économique,
cet arrière-pays est utilisé comme espace d’échanges ouvert transcendant le
territoire clanique dogon, dans lequel les Saman commercialisent des pro-
duits à valeur ajoutée auprès des cultivateurs (pagnes teints à l’indigo,
tuniques et chaussures brodées3), ce qui leur permet non seulement de dispo-
ser de ressources suffisantes pour acquérir des biens vivriers, mais de déga-
ger aussi de substantiels bénéfices.
3. Idéalement, seuls les esclaves tissaient les étoffes, tandis que la teinture était
effectuée par les femmes saman. Mais en réalité, si les Saman pratiquaient bien
la cordonnerie et la broderie de luxe comme à Djenné, l’essentiel de la production
textile était acheté aux Dogon. Cette dépendance vis-à-vis de la matière première,
ajoutée à l’étroitesse du marché régional, explique peut-être pourquoi les Saman
privilégièrent plus l’économie de prédation que l’artisanat et le commerce.
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Ce système, habilement intégré à l’économie agraire dogon, a été suffi-
sant pour assurer le maintien de la cité de Kani-Gogouna, qui jouit là d’un
espace économique captif de plus de 250 km2. Mais, il n’explique ni son
développement politique ni surtout sa souveraineté, et il faut alors se souve-
nir que les Saman ne sont pas que de simples commerçants. Si l’installation
initiale est décrite en termes de complémentarité économique entre Gens-
de-la-ville et Gens-de-la-terre, l’identité guerrière des Saman n’a jamais été
occultée et va même prendre toute sa mesure dans une seconde phase de
construction de l’arrière-pays qui, si elle se réalise encore sans heurts, n’en
constitue pas moins une expansion coloniale d’un genre particulier.
En effet, au-delà de l’espace sécurisé, marqué par les localités réunies
à Kani-Gogouna, les villages dogon se voient régulièrement razziés par des
groupes fulbe implantés au nord-est et au nord-ouest du plateau. Les Saman
sont alors sollicités pour assurer une protection contre ces raids et, afin de
les maintenir sur place, les Dogon leur offrent une terre culturale — « don »
conforme au principe d’alliance mis en branle pour la métropole —, qui se
voit intégrée à la cité et sur laquelle une famille cadette part s’installer en
jouissant de l’exterritorialité.
Mais ces « dons » de terres, qui ont concerné une dizaine d’implantations
coloniales, ne s’inscrivent toutefois pas dans une logique hégémonique, car
la souveraineté territoriale des Dogon n’est nullement remise en cause, ni
leur statut, ni leurs droits de maîtres de la terre. Renforçant sa souveraineté,
la cité cherche simplement à développer et à sécuriser un arrière-pays auto-
centré qui atteint alors entre 350 et 450 km2 (cf. carte 2), résolvant simulta-
nément le problème de la pression démographique de la métropole. Pour
le reste, citadins, musulmans et étrangers, les Saman demeurent hors des
rituels chthoniens et lignagers dogon, tandis qu’ils n’interviennent militaire-
ment que dans le cadre strict des décisions du conseil politico-rituel formé
des sept chefferies dogon de la région, au sein duquel ils siègent en tant
que détenteurs d’un huitième « pouvoir souverain » ($g$).
L’idée d’une hégémonie n’a sans doute pas été totalement étrangère aux
Saman, et c’est ce qu’ils réalisent à partir de 1864, lorsque la cité se trans-
forme en émirat placé sous l’égide du califat des Fuutankoobe de Bandia-
gara. Mais, avant ce bouleversement, le respect des termes de l’alliance
permet de garantir l’indépendance politique de la cité et de jouir d’un
arrière-pays cultivé par des Dogon qui demeurent numériquement supé-
rieurs. De ce point de vue, la souveraineté des « chefferies-territoires »
dogon et celle de la cité saman coexistent parce qu’elles répondent à des
logiques à la fois complémentaires et non concurrentielles : l’une chthonienne,
lignagère et territoriale ; l’autre commerciale, citadine et autocentrée.
La seule condition pour que cette situation, qui reste plutôt favorable
aux Saman, puisse se maintenir est que la cité soit en mesure d’afficher
son potentiel guerrier, sur lequel reposent non seulement sa légitimité histo-
rique et spatiale, mais aussi son indépendance politique et sa sécurité.
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Certes, la protection militaire qu’elle assure auprès des Dogon témoigne de
cette capacité, mais la guerre ne peut contractuellement être exercée sur
l’espace régi par l’alliance. Dès lors, c’est dans un espace tiers que les
Saman vont effectuer leur démonstration de force, en l’occurrence dans la
« brousse inculte », située aux confins de la cité.
La « brousse inculte » comme confins ; l’espace de la prédation
Par son caractère étranger, dangereux et sauvage, cette brousse non cultivée
relève de l’espace guerrier par excellence. Du reste, jouant sur le vocabulaire
des agriculteurs dogon, les Saman se plaisent à rappeler que « leur véritable
travail de culture est celui de la brousse inculte » (sic), indiquant combien
cet espace tiers est constitutif de la cité. C’est en effet là qu’elle peut réitérer
son postulat martial et non-agricole et travailler véritablement « sans se bais-
ser », en usant soit de la « razzia » (tebu-tebe, litt. « s’abattre [comme un
rapace] pour nuire »), soit du « tribut » (so˜m-pana, litt. « repas-du-cheval »)
substitutif.
Mais si la razzia est sans aucun doute une opération guerrière, elle n’est
pas assimilée à la guerre proprement dite, au k$mb$ ; les Saman n’utilisent
ce terme que pour désigner la lutte initiale contre le tyran dogon ou les
campagnes qu’ils mèneront, à partir de 1864, avec les Fuutankoobe. Du
reste, la razzia n’implique pas toujours une organisation planifiée. Son but
est la prédation et peut prendre l’aspect d’un simple « brigandage » (olu-
kundo, litt. « faire la brousse »). Mais les Saman effectuent aussi des opéra-
tions concertées de plus grande ampleur, mobilisant une troupe de plusieurs
dizaines de cavaliers. Ils s’abattent alors sur un village et s’emparent de
ses réserves céréalières, de ses armes, de son bétail, mais aussi de ses habi-
tants, qui deviendront des « esclaves » (gunn$˜) ou des « captifs publics »
(konu-ulun), distinction sur laquelle nous reviendrons.
De telles activités répondent à une logique économique tournée vers la
prédation, et les Saman gèrent littéralement cet espace en instaurant la plu-
part du temps un système tributaire auprès des villages razziés, mode de
production des plus avantageux, car il ne repose que sur le spectre de la
violence et nécessite un minimum de moyens. On voit ici combien ces
confins sont nécessaires à l’existence de la cité, qu’elle utilise comme
espace économique sur lequel elle n’exerce pourtant aucune souveraineté.
A` travers butins et tributs, cette aire de prédation ouverte permet non seule-
ment d’alimenter la cité et de reproduire un mode de vie urbain, mais aussi
de l’enrichir en biens et en esclaves que le seul arrière-pays, en tant qu’es-
pace d’alliance limité et organisé sur le double principe du « don » et du
commerce, ne peut offrir.
Mais ces confins de la cité ne constituent pas qu’un espace économique.
D’un point de vue politique, ils sont aussi requis pour édifier les Dogon
quant à la dangerosité des Saman et garantir ainsi l’indépendance de la cité,
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n’hésitant pas à s’allier avec les puissances régionales hostiles aux Dogon4,
en prenant par exemple prétexte de leur appartenance à l’islam. Du reste,
pour ces derniers, ces guerriers qui refusent de cultiver, c’est-à-dire qui
ne travaillent pas — le mot wala renvoyant aux deux acceptions —, font
symboliquement figure de charognards, bien qu’ils distinguent le charognard
qui agit au sein du territoire de l’alliance, et qui est associé au souverain
saman, le yeelin-pala, de celui qui sévit dans les confins, et qu’incarne le
redoutable chef de guerre de la cité, le seru.
Le premier est un « vautour » (dub$), oiseau royal détenteur d’une
connaissance occulte positive, un animal diurne, aérien et surtout inoffensif,
qui attend que la mort ait achevé son travail pour se repaître des cadavres,
comme les Saman attendent que les Dogon terminent la récolte pour recevoir
leur « don ». L’espace clair au-dessus duquel plane majestueusement ce cha-
rognard est celui qui est régi par l’alliance. Le second est une « hyène »
(tara), parfois un « chien de brousse » (olu idu), carnassier détenteur d’un
pouvoir occulte nuisible, un animal noctambule et terrestre, peureux lors-
qu’il est seul, mais dangereux en groupe, et qui s’empare alors des biens
d’autrui comme autant de tributs, sans toujours se contenter de charognes.
L’espace obscur parcouru par cette hyène est censé être la brousse inculte,
mais la nuit, les limites sont parfois difficiles à préciser.
Ce jeu d’associations révèle certes la perception ambivalente que les
Dogon se font des Saman, vus comme des parasites qui se nourrissent du
travail d’autrui. Mais ces charognards témoignent aussi de la guerre et de
la mort. Dans ce système de représentations partagées par les uns et les
autres, l’invocation du vautour et de l’hyène symbolise le principe de la
Force, là où l’aigle et le lion auraient plutôt indiqué la guerre. La Force
est en effet la clé de l’édifice politique saman, régissant simultanément la
cité, l’arrière-pays et les confins : aux alliés, elle est substitutive à la guerre,
tandis qu’aux étrangers, elle n’est que supplétive ; quant aux Saman eux-
mêmes, elle est tout simplement constitutive de l’État.
4. Toutes proportions gardées, cette politique de la cité saman isolée parmi des
Dogon numériquement supérieurs répond à la même logique que celle de la colo-
nie vénitienne de Constantinople à l’égard des Turcs. En 1560, l’ambassadeur
Marino Cavalli expliquait ainsi au Sénat de Venise : « Face au Turc, il convient
d’avancer avec une extrême prudence entre ces deux voies, lui faire et ne pas
lui faire la guerre. Il convient assurément de ne pas la faire, mais cependant de
telle sorte qu’il ne s’imagine pas que nous ne pourrions la faire. Il convient de
ne pas la faire afin qu’il ne s’aperçoive pas que nous ne pourrions soutenir une
longue guerre [...]. Il faut que nous ayons des relations d’amitié avec le roi
d’Espagne et avec l’empereur, pour faire croire qu’en cas de nécessité nous
serions aidés par ces derniers, et qu’ils uniraient leurs forces aux nôtres [...] de
même que, face à l’Espagne et à l’empereur, nous devons nous servir de l’amitié
des Turcs » (BRAUNSTEIN & DELORT 1971 : 119-120). C’est exactement la même
stratégie qui aura été développée par les Saman, caractéristique de ces cités ou
de ces colonies cernées par l’étranger, qui pallient leur faiblesse numérique par
la ruse politique.
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Le Maarugu : une cité de la Force comme cité-État
Lorsque les Saman évoquent la « Force » de la cité, le sembe, il ne s’agit
ni de la « force physique » (b$ru), ni de la « force résistante » (kadu) et
encore moins de la « force vitale » (yama) dont parlent les Dogon. Du reste,
il n’y a pas de termes dogon qui traduisent exactement ce mot emprunté
aux Fulbe, même si la notion de « tyrannie » (amba-sine) existe, expression
construite par analogie avec le « nid des mouches à miel » (sine). On dit
en effet qu’un chef repu de pouvoir et de richesses devient exigeant et
arbore une moue évoquant le nid fusiforme de ces hyménoptères harcelant
le paysan au champ, lorsqu’il déborde de miel. Toutefois, si le pouvoir d’un
tel chef est tyrannique, il ne s’inscrit pas à proprement parler dans la logique
de la Force, sa prédation étant plutôt la dérive autocratique d’un pouvoir
légal, mais dont l’excès est illégitime dans la mesure où il continue à procé-
der de la parenté.
En revanche, si les Saman associent également la prédation à la Force,
celle-ci est pour eux non seulement légale, mais légitime, parce qu’elle est
propre à la nature de l’État, comme en porte témoignage le titre majeur du
roi : « Celui-de-la-Force » (sembe-gine). Nous verrons en effet que là où le
tyran vole, le roi prend, et encore ne s’agit-il que d’une prédation de pure
forme socialement consentie. Le roi revêt ici les traits du vautour, en tant
qu’animal incarnant la Force en lieu et place de la tyrannie ; ce qu’il prend
n’est jamais que ce qui est mort, non-approprié ou donné.
Illustrant en partie ce que Durkheim appelait le contrôle des « corps
intermédiaires », la logique étatique de la cité saman est en effet de contenir
la tyrannie potentielle du lignage par la Force, qu’il s’agisse du mode de
désignation du roi impliquant une rotation lignagère, ou de la limitation du
règne conjurant le risque dynastique. Mais, à l’inverse, le système garantit
tout autant le lignage contre l’excès de cette Force, dans la mesure où le
souverain procède d’un choix déterminé par et au sein d’une assemblée des
chefs de lignages. Nous verrons que cet équilibre entre État et lignages
favorise in fine le ressortissant de la cité, qui se voit ainsi nanti d’un certain
nombre de droits faisant de lui un citadin, statut qui nous semble être autre
chose que celui de sujet. Mais avant de décrire ce système et cette distinction
entre citoyen et citadin, tentons de définir la nature de cet État qui prend
corps avec la cité.
Le Maarugu ; cité-État versus État-territoire
Si la Force est classiquement constitutive, sinon expressive de l’État, pour
les Saman, ce dernier ne s’y réduit toutefois pas. Dès le début du XIXe siècle,
lorsque les Fulbe islamisés de Cheikhou Amadou s’imposent politiquement
dans la Boucle du Niger (Bâ & Daget 1984), quasiment toutes les populations
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de la région intègrent un terme pour désigner l’État de type territorial : il
s’agit du mot arabe dîn (litt. religion), relatif à l’État théocratique, que la
plupart des parlers dogon rendent par diine. De fait, pour les Saman, l’actuel
président de la République (laïque) du Mali est le diine-nanu, c’est-à-dire
le chef suprême d’un État perçu comme exogène, dont la manifestation
tangible est l’exercice quasi unique de la Force sur un vaste territoire auquel
il est étranger.
De ce point de vue, la particularité de la Force de l’État saman est que
son détenteur est non seulement natif de la cité, mais qu’il en est aussi
statutairement le « doyen d’âge » (diye-ne), le « Père de toute la race » (t$gu
g$ kem ba). Certes, cette doyenneté, qui s’inscrit dans le principe du potes-
tas, n’est en réalité retenue qu’au regard du seul clan lié à la fondation de
la cité. Mais ce critère ne renvoie toutefois pas à une logique dynastique,
car le choix demeure aléatoire vis-à-vis des lignages de ce clan.
En effet, les Saman considèrent que l’exercice de l’autorité politique ne
résulte ni de la connaissance, ni de la richesse, ni de la « force-de-la-
poitrine » (genVe-sembe), c’est-à-dire du combat ; constitutive, mais non
exhaustive, de la « puissance » (emme), on dit que la Force est « mise sur
la tête de l’homme le plus âgé » (ana-paa ku ne kunda). Investi du potestas
lié à la doyenneté, ce n’est qu’en étant échu à l’État que le roi devient
« Celui-de-la-Force », un individu paradoxalement sans force physique et
qui ne peut de surcroît s’imposer à la fonction. Le roi est littéralement
« pris » (awa), avant de se voir « dévolu à l’État » (maarugu g$ dine) pour
devenir ontologiquement « Celui-de-l’État » (maarugu-nanu).
On se gardera bien de préjuger qu’un tel système, qui semble agir de
manière à éviter la prise du pouvoir par une dynastie — et le souverain a
ici la particularité de n’avoir ni épouses ni enfants une fois intronisé —,
soit le résultat d’une sorte de théorie politique. De même, nous pensons
qu’il est vain d’en chercher l’origine quelque part, tant le caractère très
iconoclaste de l’espace politique de la cité, adapté à un environnement cultu-
rel et naturel propre, montre que l’État saman est loin d’être prédéterminé.
Nous ne sommes pas loin de penser ici comme P. Mounier (1999 : 268)
à propos du sultanat de Zinder qui, invoquant Norbert Elias, parle de « dyna-
mique », en tant que « genèse des processus et structures sociales induites
par l’interaction entre des individus n’ayant ni voulu ni prévu les consé-
quences de leurs actes ». Si les Saman semblent avoir manifesté une volonté
farouche d’indépendance, tant vis-à-vis des Dogon que de leur propre gou-
vernement, force est de constater que la cité-État qu’ils mettent en place
n’est qu’une réponse possible parmi d’autres. De fait, même si des facteurs
conjoncturels jouèrent un rôle dans ce processus, la cité-État n’hésita pas
à se transformer en un émirat dynastique à partir de 1864, trouvant là plus
d’avantages à s’assujettir au califat des Fuutankoobe de Bandiagara.
Cela étant, un tel postulat introduit une politie qui, s’agissant de l’auto-
rité comme de la conception de l’espace, offre la particularité de ne relever
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ni de la chefferie lignagère de type dogon, ni de l’État-territoire tel qu’il
apparaît à travers le modèle du diine, mais plutôt d’un « continuum
flexible », comme le dit C. Tardits (1980 : 911), qui n’appelle ni à l’« évo-
lution systématique », ni aux « incompatibilités radicales » (ibid.). L’État
saman fait figure de construction politique consentie, qui permet de se gou-
verner entre soi, chacun se définissant simultanément comme membre d’un
lignage et de la cité.
Le terme que les Saman retiennent pour désigner leur État est Maarugu,
une altération phonétique du mot mandingue Maadugu (litt. espace du gou-
vernement) désignant jadis les chefs-lieux de province de l’empire du Mali
qui, si l’on en croit les chroniques de Djenné (Al-Sa‘dî 1900 : 14-15 ; Kâti
1913 : 222, 335), avaient la forme d’un palais flanqué d’une mosquée, à
l’image de celui qui s’élevait dans la capitale de l’empire.
Comme tant d’autres, à commencer par les Dogon eux-mêmes, les
Saman se réclament de cette filiation politique, mais ils précisent toutefois
qu’ils reçurent quant à eux un Maarugu dans la région de Djenné. On ren-
contre encore un certain nombre de toponymes qui portent ce nom au Mali,
témoignage d’une ancienne géographie politique ayant prévalu jusqu’à la
fin du XVe siècle, avant que les Songhay ne prennent le contrôle des régions
du Nord. Du reste, c’est à la suite de la conquête de Djenné par les Songhay
que les Saman disent avoir pris leur part d’un Maarugu commun, prélude
à une série de migrations distinctes, au terme desquelles certaines fractions
se retrouvent en pays dogon (Holder 2001b).
Jean Bazin (1988) a bien montré le processus de fétichisation et d’au-
tochtonisation opéré par les détenteurs de cette ancienne autorité impériale
dans la région de Ségou, devenant alors de simples royautés « faiseuses
de paix » pourvues d’un pouvoir rituel sur la terre, et dont la sacralité est
politiquement manipulée par le détenteur de la « Force » (fana) de l’État
bamana. Mais pour les Saman, qui ne sont confrontés à aucune autorité de
ce genre, on peut penser que la dé-territorialisation à laquelle ils sont
contraints les conduit à substantialiser leur Maarugu et à le requérir alors
en tant qu’espace étatique autocentré, en s’appuyant sur le modèle citadin
de Djenné.
A` cet égard, si Kani semble ne pas avoir eu de mosquée jusqu’aux alen-
tours de 1850, la nature musulmane du Maarugu est sans ambiguïtés,
qu’il s’agisse des rites collectifs rendus sous son égide, qualifiés d’« offrandes
islamiques » (salamb$), ou de l’espace qui l’accueille, évoquant le statut fon-
cier des mosquées et cimetières défini par l’islam. Pour autant, cela ne signifie
nullement que Kani soit conçue comme une cité musulmane, mais que l’islam,
relatif à la fois à l’empire du Mali et à Djenné, participe à la conception
originale de l’autorité et de l’espace politique des Saman.
Mais, quel que soit le processus qui a prévalu, pour les Saman, l’État
n’a aucun sens hors de la cité et inversement. L’autel qui détermine l’axe
citadin ; le vestibule qui abrite l’autel et par lequel on pénètre dans le palais ;
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l’espace public où sont concentrés le palais, l’assemblée et le quartier des
captifs ; et enfin la cité et son hinterland, tout cela, dit-on, c’est le Maarugu,
Kani-Maarugu, l’expression même de la « souveraineté » ($g$) saman. A`
travers cet énoncé, on mesure combien la cité et l’État ne forment qu’un
seul et même espace centripète et que, hors du Maarugu, la cité substitue
sa souveraineté par l’alliance ou la prédation, le commerce ou la razzia et
le tribut. Toutefois, il reste à saisir comment la cité se construit à l’intérieur
de l’enceinte et comment l’État s’y insère.
Espace lignager et espace public
Kani-Gogouna compte aujourd’hui douze quartiers, dont trois dogon (deux
anciens et un plus récent), répartis par moitiés entre Kani-du-Haut et Kani-
du-Bas autour d’une vaste place publique (cf. schéma de la cité). Les tradi-
tions précisent cependant qu’à l’origine, la cité ne comprenait que quatre
quartiers. Les deux plus anciens, situés à l’est et au nord-est de Kani-du-
Haut, furent respectivement fondés par le lignage de Wa-Samanu et par des
gens de Djenné déjà présents dans la région. Les deux autres, implantés à
l’ouest et au sud-ouest de Kani-du-Bas, se constituèrent à partir de la divi-
sion d’un lignage qui avait migré aux côtés de celui de Wa-Samanu. La
construction de l’espace citadin, qui use successivement de la réunion et
de la délocalisation lignagère, renvoie clairement à celle de l’arrière-pays,
montrant combien les Saman se voient à travers une cité-monde contenue
dans l’enceinte sacrée, cadre préalable dans lequel l’espace lignager se défi-
nit sur les quatre points cardinaux.
Mais ce qui est remarquable dans ce partage d’Est en Ouest, c’est qu’il
génère un espace central qui renvoie quant à lui à l’enceinte initiale. Il ne
s’agit nullement d’un no man’s land, comme le suggère C. Coquery-Vidro-
vitch (1993 : 110), mais bel et bien d’une place publique dédiée au Maarugu
qui, hormis la nouvelle mosquée, accueille l’assemblée au centre, le palais
au sud, et le quartier des captifs au nord.
La cité prend politiquement corps à travers cette place, ce qui explique
qu’en dépit de sa transformation en émirat à la fin du XIXe siècle, puis de
l’absence physique de rois à partir des années 1945, elle continuera pourtant
à exister. Tant que cet espace demeure, la cité peut en effet se maintenir,
avec ou sans roi ; l’assemblée continuant à siéger et les captifs publics à
exécuter leurs tâches, les Saman peuvent se borner à désigner un souverain
sans procéder à son intronisation, et considérer la permanence de l’institution
royale sur la foi d’un simple marquage de pierres au sol figurant le palais.
L’espace du Maarugu relève juridiquement du statut public, tandis que
les activités qui s’y tiennent, qu’elles soient politiques, économiques ou
festives, sont placées sous l’égide de ce que les Saman nomment l’Alfatiya
(du nom de la « sourate qui ouvre le Livre ») (fatihât al-Kitâb), c’est-à-dire
de l’islam. Ce statut foncier exclut dès lors la suprématie d’un lignage en
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particulier, y compris royal, au profit de l’ensemble de la cité, ce qui
implique une logique de représentativité à la fois garantie et subordonnée
à l’État.
En effet, du point de vue de la disposition spatiale, si le siège de l’assem-
blée se situe au centre, il demeure étroitement encadré par le palais royal
d’un côté et le quartier des captifs de l’autre, l’État se définissant précisé-
ment sur cet équilibre entre pouvoir lignager, pris comme capacité à agir
politiquement en vertu du principe légitime de la doyenneté, et autorité
royale, conçue en tant que droit légal à commander au moyen de la Force.
Autrement dit, c’est sur cette place publique que l’État se réalise au
cœur de la cité, une politie qui, articulée sur le système lignager, prend
concrètement effet autour d’un corps de citoyens siégeant en assemblée que
l’on appelle les Grands ; d’une royauté sacrée qui confère l’onction royale
et la force exécutive aux décisions prises par l’assemblée ; et enfin d’un
corps de captifs publics, fonctionnaires serviles chargés de l’exécution de
la Force, des activités rituelles, des collectes et des partages.
Corps constitués et « gouvernance » de la cité-État
Ontologiquement distinct du gunn$-n$, de l’esclave5 privé lié à un maître,
le « captif » (konu-ine, pl. konu-ulun) est un esclave dont la condition
est définie par sa capture originelle — d’où ce terme que nous requerrons
ici —, définitivement affecté à la cité après être entré sous la protection
du Maarugu et n’ayant de raison d’être qu’au regard du seul service à l’État
(Holder 1998). Aussi, ne relevant ni des lignages ni du roi, ce corps de
captifs publics révèle la cité en tant que personne morale, laquelle n’est pas
assimilable à ce que M.-J. Pineau-Jamous (1986) appelle, à juste titre, une
« cité-royaume », à propos de Porto-Novo, au Bénin, où il n’y a de cité que
pour autant qu’il y a un roi. Même si le souverain saman cumule pouvoir
lignager et autorité étatique, Kani-Gogouna est avant tout un espace socio-
politique préalable, consacré et transcendant, imposant la vision d’une cité
dont l’État ne se réduit pas à la royauté, celle-ci n’étant qu’une forme de
gouvernement consentie parmi d’autres.
Aussi, n’y a-t-il pas exclusion entre pouvoir lignager et autorité royale,
dans la mesure où les deux composantes fondent ensemble le principe de la
cité-État, avec un corps de captifs qui fait office de courroie de transmission
garantissant le maintien de l’équilibre des pouvoirs et la dynamique du sys-
tème. Toutefois, en qualité de siège unique de l’autorité, le palais royal,
littéralement la « Maison-de-l’État » (Maarugu-gine), n’est pas tout à fait
5. Lorsque l’on parle d’esclave, il s’agit d’un statut juridique impliquant des droits,
au point que ceux que l’on appelle les « enfants de la maison » (gine-ulun), c’est-
à-dire les esclaves nés chez leur maître, jouissent des mêmes droits et conditions
d’existence que tout parent placé sous l’autorité du chef de famille (HOLDER
1998).
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un édifice comme un autre. Accueillant l’autel du Maarugu, il est imprégné
de cette sacralité conférant la Force, tandis qu’en constituant une enceinte
dans l’enceinte, définie autour de l’aire de stabulation de l’étalon royal sur
le modèle de l’espace citadin, il est aussi une sorte d’idéalype de la cité,
même s’il est occulte et placé sous le signe de la mort plutôt que du vivant.
La nature microcosmique du palais se révèle notamment à travers son
statut de « Grande Mère des Grandes Maisons » (gine diye na diye), en ce
qu’il abrite précisément une série de « maisons » (gine) relevant des seuls
lignages accédant à l’autorité royale, délocalisés ou non, qui sont liés à la
fondation de la métropole. La présence de ces « maisons » à l’intérieur du
palais et la qualité de leurs détenteurs révèlent la nature autocentrée d’une
cité fondée sur une citadinité politique ; chez les Saman, on ne peut être
roi qu’à Kani et qu’en étant des Gens-de-Kani. Cette collusion entre État et
cité se traduit en particulier dans les rites d’intronisation, au cours desquels
l’impétrant acquiert sa légitimité par l’exécution de tous les rituels inhérents
à l’intérieur de l’espace citadin, là où le souverain moose, par exemple,
accomplit un rituel déambulatoire aux marches du pays (Izard 1985 : 150 sq.).
Pour autant, le palais est un lieu étrangement vide, qui évoque plus la
cité des morts que celle des vivants, et où ne réside qu’un roi retranché du
monde, vieillard d’entre les vieillards servi par une fillette impubère, objet
immobile et muet du pouvoir, un roi-relique honoré et manipulé comme
symbole éminent de l’institution royale. Nous sommes loin de ces puissants
souverains usant de la ruse, parfois du meurtre, pour être investis à la fonc-
tion suprême, et qui dirigent la politique du royaume. Nous ne sommes
même pas en présence d’un roi jouissant des avantages de la cour. Le souve-
rain saman ne choisit rien, ni sa désignation, ni sa fin. Son quotidien est
intégralement réglé par une « coutume » (atembu, litt. « ce qui a été trouvé »)
scrupuleusement maintenue par les captifs et, s’il incarne la Force du Maa-
rugu, il y est aussi soumis. En effet, au regard du mythe royal, de l’occulta-
tion physique du roi au terme de la troisième année de son règne et de ses
funérailles lors de la septième, c’est à un régicide rituel auquel on a affaire,
défini par la coutume, prononcé par l’assemblée et exécuté par les captifs.
En tant qu’unique résident de ce palais-cité, le roi n’est littéralement
que le symbole de l’institution royale contenue dans un espace consacré
par l’autel du Maarugu, et dont la parole d’autorité n’est transmise qu’à
travers le doyen des captifs. De fait, en sacralisant un vieillard physiquement
incapable, la cité intronise en quelque sorte un souverain juridiquement,
mais aussi politiquement irresponsable, dont la charge ne peut de surcroît
être héritée, puisqu’elle relève du principe de la doyenneté clanique, et non
pas lignagère.
Toutefois, malgré cette désactivation de l’institution royale au profit du
symbole, l’État ne saurait exister sans cette incarnation de l’autorité qui
détermine l’exécutif durant les sept années de règne prévues. C’est en effet
à celui que l’on qualifie de « cadet » (sun$-n$) du roi (frère, mais plus
généralement fils), que revient l’exécutif, prenant ici le titre de « champion »
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(seru) de la cité en qualité de doyen des citadins-guerriers organisés en
groupes d’âge. Pour autant, si le chef de l’exécutif est le cadet du roi, il
prend aussi fonction de chef de lignage en lieu et place de son « aîné », la
sacralisation retranchant ipso facto le souverain de la logique lignagère.
Autrement dit, si le pouvoir temporaire du seru bénéficie de l’autorité inhé-
rente à la fonction royale, c’est aussi en tant que membre de l’assemblée
qu’il remplit ses fonctions de chef de l’exécutif, en ne pouvant user de la
Force, via le corps des captifs et celui des citadins-guerriers, que sous
l’égide de cette instance.
C’est dire combien la politique de la cité est fortement déterminée par
cette assemblée, qui est composée des chefs de lignages exerçant quant à
eux leur charge à vie. En ce sens, si la royauté instaure l’autorité, l’assem-
blée affiche de son côté un primat de fait par son caractère permanent, lequel
témoigne de sa qualité de corps légitime agissant au nom de l’ensemble des
ressortissants de la cité. Du reste, malgré le nombre limité de ses membres,
sa représentativité lignagère en fait bel et bien une assemblée, et non pas
un Conseil des Sages évoquant les boni homines des cités médiévales d’Oc-
cident, ni un Conseil du roi, dans la mesure où ce dernier n’intervient que
pour offrir l’onction sacrée et la force exécutive aux décisions prises par
cette même assemblée.
L’édifice qui abrite celle-ci, que l’on appelle le « Grand abri » (janga
diye), ou encore l’« abri du Maarugu » (maarugu janga), n’offre que peu
de particularités architecturales vis-à-vis de ce que l’on peut voir chez les
Dogon, si ce n’est qu’elle est unique et qu’elle se situe au centre de la place
publique de la cité. Par cette position, comme par son architecture ouverte,
l’assemblée se révèle dans sa nature panoptique ; de toute part, chacun peut
voir et entendre ce qui se passe durant les séances, une visibilité de la chose
politique qui évoque par certains côtés la « cité idéale » aristotélicienne.
Mais, malgré son caractère central, sa visibilité et sa légitimité, l’assem-
blée n’est pas le lieu unique du politique. Veillant aux droits et aux devoirs
des ressortissants de la cité, elle n’est que l’organe de gouvernement d’un
État qui identifie la cité en tant que personne morale et organise le jeu
institutionnel en y incluant aussi la royauté et les captifs. Du reste, dans
cette logique d’équilibre, les pouvoirs de l’assemblée accusent des limites,
notamment en termes de prérogatives judiciaires. Il s’agit en l’occurrence
de ces crimes d’État pour lesquels on dit que l’« on ne discute pas de telles
choses à l’extérieur » (sic) — la sorcellerie, la trahison, la tentative de prise
de pouvoir — et où le jugement est alors renvoyé à l’intérieur du vestibule
du palais royal. C’est dans cet espace clôt et non public que siège un conseil
restreint issu de l’assemblée et présidé par le chef de l’exécutif, formant
une sorte de tribunal d’exception dérogeant au droit commun, au nom de
ce que l’on peut appeler la raison d’État. La proximité physique de l’autel
du Maarugu réintroduit ici la prééminence du palais royal, un pur lieu de
la Force, dont la mise en œuvre est effectuée par des captifs à la fois poli-
ciers et bourreaux.
LA « CITÉ-ÉTAT » CHEZ LES DOGON 277
L’assemblée, qui prend place sur un espace défini selon une polarité
lignagère d’Est en Ouest, est littéralement enserrée entre le palais au sud
et le quartier des captifs au nord (point cardinal qui indique de surcroît le
cimetière). Cette géographie politique, où le législatif et le judiciaire sont
étroitement encadrés par l’exécutif et le sacré, révèle la nature de l’État
saman, qui garantit in fine l’équilibre des pouvoirs par la Force. Mais cette
construction politique, dont la synthèse que nous en avons proposée ne peut
évidemment rendre compte de toute la complexité, n’a de raison d’être qu’au
regard de la cité, c’est-à-dire, pour user d’un terme en vogue, comme « gou-
vernance » de et par la collectivité. De fait, on ne saurait conclure cette
analyse sans évoquer la constitution de cette cité-État qui, nous semble-
t-il, génère ce que l’on peut appeler une citoyenneté.
*
Citoyenneté et citadinité
Par citoyenneté, on entend a priori que les droits politiques doivent être
exercés par tous les membres de droit de la cité. Pourtant, sans même parler
des esclaves et des étrangers, qu’il s’agisse des cités grecques, de la Rome
impériale ou encore de la République de Venise, le régime démocratique
ne s’est pas toujours réalisé ou maintenu. De fait, si l’on considère que les
droits politiques s’expriment par la capacité à gouverner la cité en siégeant,
par exemple, à l’assemblée, force est de dire que la plupart des Saman en
sont alors privés. Mais, à moins de confondre citoyenneté et démocratie,
tout Saman de statut libre est cependant citoyen.
Chez les Saman, le citoyen est un homme adulte ressortissant de la cité,
résidant ou non dans la métropole, censé relever d’un des lignages de Ceux-
de-Djenné qui fondèrent Kani-Gogouna, soit par filiation soit en y étant
apparenté. Cette double condition vise à écarter les esclaves de la citoyen-
neté, mais aussi les étrangers vivant à Kani, c’est-à-dire essentiellement les
Dogon. Pour autant, si esclaves et étrangers ne sont pas citoyens, ils jouis-
sent néanmoins du droit de cité, c’est-à-dire de la protection de l’État,
notamment en matière de personne, de sécurité (physique, alimentaire) et
de propriété.
Pour illustrer ce droit, prenons l’exemple suivant. Lorsque le roi doit
effectuer un rite au nom de la cité, l’assemblée envoie alors les captifs
publics chez un ressortissant pour lui demander littéralement s’il n’aurait
pas un bélier à « vendre » (d$n$). L’individu interpellé est alors censé
répondre qu’il n’a rien à vendre au roi mais que, en revanche, il peut lui
offrir un bélier en « cadeau » (bonju). Ce dialogue très stéréotypé rappelle
que le souverain, incarnation de la Force, est légalement en droit d’exercer
une prédation. Mais, s’adressant à un membre de la cité, il doit user d’une
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dialectique commerciale qui confère à celui-ci le droit absolu de refuser de
vendre. Si chacun sait bien sûr que l’on ne peut rien refuser au souverain,
en déclinant ainsi la vente pour y substituer un cadeau, le ressortissant de
la cité manifeste dès lors un droit de propriété garanti par l’État face à
l’exigence royale.
Quant aux femmes, elles sont elles aussi exclues de la citoyenneté, une
restriction qui s’inscrit dans le droit musulman, lequel détermine la transmis-
sion des droits politiques par les hommes. Mais c’est aussi leur statut identi-
taire qui est en jeu, car les femmes sont initialement issues soit de captures
soit, plus rarement, d’alliances avec des groupes étrangers. Aussi, les Saman
résolvent-ils ce problème tout à fait crucial en termes de citoyenneté, en
combinant ici deux critères : être originaire de la cité et jouir de son statut
personnel par une « filiation au père » (bama-i), au détriment du « patrili-
gnage » (ba-i). De fait, tout Saman est vu comme un « individu propre »
(inde ese) et « sans mélange » (waniade ondu), à la seule condition que son
père, voire son grand-père en ligne paternelle, soit lui-même un ressortissant
de la cité de « statut libre » (dim$).
Autrement dit, c’est l’autonyme Saman lui-même qui rend compte du
statut de citoyen, en ce qu’il définit de façon stricte le ressortissant de Kani-
Gogouna comme individu jouissant du statut d’homme libre transmis par
son père, ce qui lui permet de se réclamer idéalement d’une parenté avec
les fondateurs de la cité. De ce point de vue, si les femmes, les étrangers
et les esclaves bénéficient du droit de cité en qualité de « citadins » (benen,
litt. « résidents »), ils ne peuvent en revanche répondre en personne de leur
statut : juridiquement irresponsables, les épouses sont ici représentées par
leur « mari » (ige), les esclaves par leur « maître » (bana) et les étrangers
par leur « hôte » (gine te), trois catégories de ressortissants, dont le référent
peut aussi être qualifié de « maître », à l’instar de l’esclave.
En contrepartie, tout ressortissant de la cité se doit de satisfaire aux
devoirs qui lui sont impartis, respect des lois en vigueur et fidélité au culte
du Maarugu et de l’islam propre à Kani, sous peine de « bannissement »
(num$ go, litt. « sortie de la main »), véritable mort sociale par perte du
droit de cité. Quant au citoyen, il a de surcroît une obligation militaire, là
où les femmes, les étrangers et les esclaves en sont théoriquement exemptés.
Faillir volontairement à ce devoir entraîne la privation partielle ou totale
de la citoyenneté et la réduction à une simple citadinité.
Cela étant, si la citoyenneté apparaît chez les Saman comme une citadi-
nité nantie des droits politiques, pris désormais au sens de la responsabilité
juridique reconnue par la cité, on peut toutefois distinguer les citoyens
« actifs », c’est-à-dire ceux qui participent à la gestion des affaires
publiques, des citoyens « passifs », en l’occurrence les Saman exclus de ce
droit (Ehrenberg 1976 : 82-83)6. Or, ce qui est remarquable à propos de ces
6. Il relevait du reste cette même distinction, non sans critiques, à propos de
l’Athènes définie par Aristote.
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citoyens actifs, que l’on appelle les « Grands », ou les « Doyens » (diye˜),
c’est qu’en réintroduisant la logique lignagère et son postulat djennéen au
cœur même de la constitution, on définit en fait une citoyenneté éminem-
ment politique.
Ces Grands se caractérisent par une qualité qu’ils sont seuls à détenir
parmi les citoyens, en l’occurrence celle de pouvoir dire la « vérité » (nana).
Il ne s’agit nullement de cette vérité, perçue comme relative, que le maître
peut imposer à son esclave, mais de ce que les Saman appellent la « vérité
vraie » (nana t$y-t$y), contenue conjointement dans le Coran et la Loi coutu-
mière. C’est elle qui permet de parler à son égal de manière à lui faire
« reconnaître la honte » (anje jug$), privilège dû à la connaissance et à la
doyenneté lignagère, qui seules confèrent la capacité de siéger à l’assemblée
et de parler au nom de la collectivité.
En s’appuyant sur cette logique, la constitution de cette assemblée sous-
tend toutefois certaines distinctions internes et, parmi ces « chefs de
lignages » (gine-diye bana, litt. « maître de la grande famille »), les premiers
d’entre eux relèvent du seul clan fondateur, duquel est issu le souverain,
doyen des doyens lignagers. Il s’agit là des chefs des quatre lignages qui
se sont répartis l’espace initial de la cité, dont le « cadet » du roi qui siège
de surcroît en qualité de chef de l’exécutif et les cinq lignages qui ont été
délocalisés dans l’hinterland. Enfin, à ces neuf Grands s’ajoutent les chefs
de lignages des quatre autres clans qui ont été réunis à la cité après la
fondation.
Cette assemblée constituée de treize membres de droit, auxquels se joint
le doyen d’âge des captifs, représentant quant à lui le roi comme arbitre
sacré, n’est toutefois pas prédéfinie, ni soumis a un numerus clausus ; elle
peut en principe accueillir d’autres membres responsables d’un segment
ayant acquis rang de lignage autonome. Fondée sur le principe de la doyen-
neté lignagère, l’assemblée a ici une représentativité incontestable, ce qui
lui permet de statuer sur toutes les affaires de la cité. De ce point de vue,
comme en témoigne leur titre, les Grands forment une sorte d’aristocratie
politique fondée ni sur la propriété foncière, ni même sur la richesse, mais
sur une sorte de supra-citoyenneté qui se réfère à une généalogie à la fois
historique et mythique vis-à-vis de Djenné.
Pour autant, ce critère n’a de valeur que dans la mesure où tous les
Saman s’inscrivent collectivement dans le paradigme identitaire.
Ceux-de-Djenné, postulat idéologique qui permet de définir un chef de
lignage en tant que porteur d’une citoyenneté prototypique. Toutefois, l’his-
toire rappelle qu’hors de Kani, ces gens de Djenné n’étaient que des gens
sans femmes ni terres, un groupe hétérogène devant son identité définitive
au seul clan fondateur. Aussi, si le titre de Grand se joue sur la détention
d’une vérité dont il faut chercher l’énoncé à Djenné, la légitimité sur
laquelle se fondent les neuf premiers membres de l’assemblée relève quant
à elle d’une identité clanique déterminée par la fondation de la cité de Kani-
Gogouna. C’est sur ce principe fondamental que l’on peut alors se prévaloir
d’une véritable citoyenneté et exercer une action publique.
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Au-delà de ce principe, peu importe finalement la généalogie : le contrat
suffit. Qu’un Saman soit un descendant de Ceux-de-Djenné, d’un esclave
affranchi ou d’un Dogon qui a entériné son reniement ethnique, il est citoyen
de droit et, pour autant qu’il est chef de lignage, peut alors siéger à l’assem-
blée. Aussi, si cette dernière reprend en apparence la logique lignagère, telle
qu’elle est notamment en vigueur dans les chefferies dogon, il nous semble
que la société saman se détermine avant tout du point de vue de la citoyen-
neté. Il n’y a en effet de lignages que dans la mesure où la cité existe,
espace public autocentré qui ne se définit ni sur la terre, ni sur le territoire,
mais en tant que collectivité politique inscrite dans l’histoire. C’est de ce
gouvernement de citoyens libres qu’est née la cité-État des Saman, une cité
sans doute vouée à disparaître par incapacité à se reproduire, mais qui a
pu néanmoins exister un temps, parce qu’elle était précisément inédite dans
ce monde dogon.
Kani ne fut probablement pas la seule expérience de ce genre à avoir
émergé au sud du Sahara, et il serait peut-être fort intéressant de réexaminer,
par exemple, ces cités marka qui jalonnent la vallée du Niger. Certes, les
temps ont changé, et il n’est sans doute plus question d’y trouver encore
de l’État. Mais à l’heure du processus démocratique malien, qui s’appuie
sur la décentralisation et la création de communes urbaines et rurales, on
peut se demander si l’idée d’une citoyenneté traditionnelle ne se reconstruit
pas localement ? Si tel était le cas, il faudrait alors non seulement s’interro-
ger sur la portée heuristique d’un tel concept en Afrique, mais aussi le
confronter au modèle hégémonique de la démocratie occidentale.
CNRS/EHESS, Laboratoire « Genèse et transformation des mondes sociaux ».
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RÉSUMÉ
Dans cet article, on se propose de définir la notion de « cité-État » en Afrique qui,
bien que requise par les historiens, mais de façon imprécise, est quasiment inutilisée
par les anthropologues. Pour illustrer l’originalité de cette politie, nous avons pris
l’exemple de la cité de Kani érigée au début du XIXe siècle par les Saman du pays
dogon (Mali), une société guerrière, musulmane et esclavagiste liée à Djenné, la
vieille métropole du Delta intérieur du Niger. Axée sur un centre intangible retranché
du monde par une enceinte, la cité détermine un arrière-pays comme espace d’al-
liance et un outre-pays comme espace de prédation qui transcendent la géographie
politco-religieuse dogon à travers une souveraineté plus politique que territoriale.
L’État, qui se manifeste notamment par le monopole de la force et l’existence d’une
place publique, centrale et panoptique ne relevant ni des lignages, ni de la royauté,
ni de l’islam, instaure ici une citoyenneté fondée sur une citadinité à la fois réelle
(Kani) et idéelle (Djenné), par laquelle tout homme adulte de statut libre, tout Saman,
accède à la responsabilité juridique.
ABSTRACT
On the “City-State” in Sub-Saharan Africa : Space and Politics among the Saman in
Dogonland (Mali). — Though used but imprecisely by historians, the notion of a
“City-State” in Africa is hardly ever used by anthropologists. Its originality is illustra-
ted with the example of Kani, a city built in the early 19th century by the Saman
of Dogonland (Mali), a Muslim warrior proslavery society closely related to Jenne,
the old metropolis in the Inland Niger Delta area. With an intangible center walled
off from the rest of the world, Kani had a hinterland that was a source of alliances
and a farland that served as a raiding area. This geography transcended the political
or religious Dogon territory by establishing a sovereignty that was more political than
territorial. This state proved itself through both a monopoly over the use of force
and the existence of a central, public, and “panoptical” square that did not depend
on lineages, royalty or Islam. It established a citizenship based on belonging to the
city. Thanks to this membership, which was both real (Kani) and ideal (Jenné), any
adult freeman, any Saman, had a legal responsibility.
Mots-clés/Keywords : Dogon, Mali, Saman, cité-État/État, force, citadin, citoyenneté,
espace public/Dogon, Mali, Saman, City-State, force, city dweller, citizenship, public
space.
